Le 3 décembre 1984, Bhopal, capitale du Madhya Pradesh en Inde, était devenue un enfer sur Terre. Ce matin-là, un nuage toxique issu de l’usine de pesticides de l’entreprise chimique Union Carbide empoisonnait les habitants de la ville, tuant instantanément des milliers de personnes et en laissant des dizaines de milliers d’autres gravement intoxiquées. Des scènes d’horreur, dignes d’une catastrophe nucléaire, se déroulaient à chaque coin de rue.
La ville semblait figée dans un décor irréel, une image d’apocalypse : les bâtiments restaient intacts, mais la vie avait été anéantie. Cette vision surréaliste, celle d’une ville ravagée par une explosion invisible, faisait penser à ces "photos fiction" de villes détruites après une « bombe propre » qui ne laisse que des ruines humaines, tandis que les infrastructures demeurent en place. Un contraste glaçant entre la permanence de l’architecture et la brutalité de la mort qui frappait sans prévenir.
Devant les hôpitaux de la ville, des rangées de corps recouverts de linge blanc s’amoncellent. « Tous les quarts d’heure, les employés municipaux entassent les corps sur des charrettes et les transportent vers les crématoriums », raconte la journaliste Nathalie Blime dans son témoignage, publié le 6 décembre 1984 dans Le Figaro. La fumée noire s’élève dans le ciel bleu, comme une sinistre signature de la catastrophe. Les morgues, débordées dès les premières heures, ne pouvaient plus accueillir les victimes. Le personnel hospitalier, impuissant, ne faisait qu’apporter des corps supplémentaires, ne sachant plus où les entasser.
La scène est bouleversante, presque irréelle. À quelques mètres des crématoriums, un homme barbu, le visage défiguré par la douleur, creuse la terre avec une pelle. Ses larmes se mêlent à la poussière. À côté de lui, une femme vêtue de noir, le visage voilé, porte dans ses bras son bébé de six mois, mort empoisonné par les gaz toxiques. Les images de ce martyre humain, ce mélange de souffrance et de perte, resteront à jamais gravées dans la mémoire collective.
Le bilan de cette tragédie est incommensurable. Au départ, près de 4 000 morts étaient recensés dans les heures qui suivaient la catastrophe. Mais avec le temps, ce chiffre a explosé, atteignant aujourd’hui plus de 25 000 morts et des centaines de milliers de blessés. Et si la ville de Bhopal est restée debout, elle a été marquée à jamais par cet empoisonnement industriel. La souffrance des survivants, longtemps ignorée, persiste encore aujourd’hui, avec des générations entières de victimes subissant les effets à long terme de l’intoxication.
Cette tragédie, qui n’a pas fini de livrer ses secrets, soulève toujours des questions sur la responsabilité de l’entreprise Union Carbide et sur la négligence qui a conduit à cette catastrophe. Alors que l’indifférence semble avoir longtemps régné, les survivants, les familles des victimes et les organisations humanitaires continuent de lutter pour la justice et pour que la mémoire de Bhopal ne soit jamais effacée. Parce que, dans cette ville morte, les fantômes de la catastrophe vivent enco